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RÉFÉRENCE
Heller, Steven. De Merz à Emigre et au-delà : graphisme et magazines d’avant-garde au XXe
siècle, Paris : Phaidon, 2005
Graphic design for the 21st Century = Le Design graphique au 21e siècle, Cologne : Taschen, 2005,
(Icons)
1 Comment objectiver une notion subjective ? Les graphistes se demandent comment bien
parler de « design graphique » —terme vague qui désigne ce que les designers eux-mêmes
ont du mal à désigner—.
2 Tel est aussi le dilemme des auteurs et critiques d’art qui s’intéressent à ce que les anglo-
saxons appellent graphic communication : une discipline qui consiste à traduire en deux
dimensions,  à  l’aide de mots et  d’images,  des informations,  des notions ou des idées
abstraites dont le seul point commun est le langage utilisé pour leur représentation. 
3 Il est beaucoup plus facile de discourir sur le design pur dont l’objet est concret voire
même fonctionnel. Un meuble, un outil, une machine, un gadget se voient à l’œil nu. Et
bien qu’une page graphique ou un écran d’ordinateur soient tout aussi visibles, leur sujet
l’est  beaucoup  moins.  Le  plus  souvent,  l’information  graphique  est  absorbée  par  le
cerveau avant d’être perçue comme une chose en soi.
4 Pour se faire remarquer, les graphistes sont souvent tentés de sacrifier la clarté au profit
de la nouveauté. Ils rivalisent de virtuosité pour que l’on remarque leur travail au même
titre que le travail de leurs collègues qui dessinent des objets en trois dimensions. Ceci
complique la tâche du critique d’art qui doit se préoccuper non seulement de la qualité de
l’expression graphique mais aussi de son inventivité, de sa capacité à nous distraire du
dessein (dessin) originel de dire, de transmettre, ou d’expliquer.
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5 Trois livres sur le graphisme récemment publiés en français illustrent ce problème. Tous
trois à la recherche d’une vision d’ensemble, ils demandent à leurs lecteurs un effort
considérable pour déchiffrer le pourquoi de leur propos. Plus qu’une analyse critique du
succès  ou  de  l’échec  de  la  communication  graphique,  les  auteurs  proposent  des
interprétations contextuelles.
6 A commencer par le numéro spécial Design graphique des Cahiers du Musée National d’Art
Moderne1 qui recueille des articles et des entretiens hétérogènes ayant le mérite d’être
bien écrits et variés ; en particulier l’historique du logo du Centre Pompidou, dessiné par
Jean  Widmer,  un  article  sur  le  travail  de  deux  affichistes  de  l’entre-deux-guerres,
Cassandre et Jan Tschichold et une étude comparative de la mise en page de La Cantatrice
chauve d’Eugène Ionesco par Robert Massin mais aussi des Epiphanies de Henri Pichette
par Pierre Faucheux.  Mais pourquoi cette sélection arbitraire de sujets historiques et
d’entretiens ? Dans son introduction, le rédacteur en chef, Jean-Pierre Criqui ne se sent
pas tenu de justifier les raisons de ses choix. Faut-il déjà s’estimer heureux que le Centre
Pompidou aborde enfin le sujet du graphisme sans en plus se poser des questions de parti
pris ?
7 Dans un autre registre, plus commercial celui-là, le livre de poche Graphic design for the
21st Century = Le Design graphique au 21e siècle chez Taschen est décevant. Par Charlotte et
Peter Fiell, deux londoniens spécialistes du design et auteurs de nombreux livres pour
Taschen, ce petit ouvrage donne la parole à 45 graphistes jugés d’avant-garde, dont une
bonne  vingtaine  est  installée  en  Angleterre  contre  quatre  aux  Etats-Unis  et  cinq  en
France. 
8 Les brefs commentaires qui accompagnent chaque dossier semblent aussi arbitraires que
la  décision  d’inclure  ou  d’exclure  certains  artistes.  Le  texte  explicatif  est  de  toute
évidence le résultat d’entretiens téléphoniques ou de courriels entre auteurs et sujets.
Chaque designer a droit à une platitude en exergue en anglais, telle que « Language is a
virus,  money is a nasty disease »2 (Jonathan Barnbrook) ou encore « Style =Fart »3 (Stefan
Sagmeister). Ces citations médiocres portent littéralement préjudice à la profession en
représentant  les  graphistes  comme  des  gens  de  petite  envergure,  ce  qui  n’est  que
rarement le cas. 
9 A la différence des deux premiers, le troisième livre, publié par Phaidon, est un volume
important. De Merz à Emigre et au-delà : graphisme et magazines d’avant-garde au XXe siècle
présente  une  sélection  de  publications  internationales  ayant  influencé  ou  ayant  été
influencées par des mouvements révolutionnaires ou simplement contestataires du XXe
siècle. La quantité des illustrations rassemblées par l’auteur, le prolifique Steven Heller,
est aussi impressionnante que la qualité de la recherche historique sur laquelle repose le
texte.
10 Pourtant l’ouvrage laisse le lecteur face à un « pourquoi ? ». Pourquoi ce déballage de
publications de tous formats et  de tous styles dont le seul  point commun est le mot
« avant-garde » ? Pour le plaisir de l’œil  peut-être ? Amateurs d’art graphique comme
professionnels avisés se régaleront à chaque page grâce aux magnifiques couvertures de
magazines et mises en pages par les plus grands graphistes, depuis Kurt Schwitters (Merz)
jusqu’à Rudy VanderLans (Emigre). Ici personne ne manque à l’appel —seule manque une
compréhension du rôle de l’expression graphique dans la propagation des idées avant-
gardistes.
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11 Le graphisme trouvera sa place dans l’histoire de l’art quand on comprendra ce qui fait sa
spécificité  en  tant  que  moyen  d’expression  —et  non  comme  simple  moyen  de
communication. Combiner ensemble mots et images est un acte unique qui conditionne et
le  regard  et  l’esprit  du  spectateur.  Le  va-et-vient  entre  l’abstraction  du  mot  et  la
matérialité de l’image suscite un léger malaise dans les deux hémisphères cérébraux qui
doivent gérer simultanément deux entités de natures différentes.  La magie du design
graphique réside dans la physiologie de ce décodage mental qui fait qu’on a du mal à
désigner ce que l’on voit. Une analyse critique de l’effort de lecture requis pour intégrer
en un tout les deux parties d’une œuvre graphique pourrait  commencer à révéler le
pourquoi  de  notre  fascination  pour  cette  extraordinaire  forme  d’expression
contemporaine.
NOTES
1. Les  Cahiers  du  Musée  National  d’Art  Moderne, n°89,  automne  2004  (numéro  spécial  Design
graphique)
2. « Le langage est un virus, l’argent un méchante maladie » (traduit en français par l’auteur)
3. « Style = Merde »
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